Domingo no Mundo (15)

Liu Shih-Tung, The Wind from the Mountains Breezes Through, 2016.

Nós, os snobes

Entretanto, Katie tirava um osso ensanguentado da travessa e estava a dá-lo aos cães. Testemunhando tal cena, percebi que aquela gente se estava pouco marimbando para o que os outros podiam pensar. Ali estava a natureza no seu estado natural, sem enfeites, por podar.

Virginia Woolf, Momentos de Vida, trad. Eugénia Antunes. 

Lady Ottoline

Henry Walter Barnett, Lady Ottoline Morell, s/d.

"Lady Ottoline", escrevi no meu diário, "é uma grande senhora que se desencantou com a sua classe e  tenta agora encontrar o que deseja entre artistas e escritores. Por esta razão, e como se um dom divino os inspirasse, aborda-os com assertividade, e eles veem-na como um espírito desencarnado que fugiu do seu próprio mundo para outro no qual não poderá jamais firmar raízes. Ainda que não seja bela, tem uma aparência notável. À semelhança da maior parte das pessoas passivas, é muito cuidadosa e aprimorada em tudo o que a rodeia. Não se mede a esforços para realçar a sua própria beleza, como se fosse um objeto raro comprado numa sombria ruela florentina. (...)

Virginia Woolf, Momentos de Vida, trad. Eugénia Antunes.

Capri, 1955

Cary Grant & Grace Kelly, To Catch a Thief, dir. Alfred Hitchcock.

Outra coisa

E é o que me ocorre quase sempre quando leio um novo diarista. Ele conta banalidades ou recordações pessoais da juventude ou infância. Mas ignora que essas coisas são apenas lamentáveis ou ridículas, se não forem outra coisa ao passarem à escrita.

Vergílio Ferreira, Conta-Corrente, Nova Série, Vol II.

O eucaliptal que cresce dentro do jornalismo

Na crónica, a sensatez é inimiga do estilo e não satisfaz o leitor que procura divertir-se, surpreender-se e indignar-se. Os nossos cronistas mais elogiados, de Pulido Valente a João Pereira Coutinho, passando por Ricardo Araújo Pereira, são propositadamente insensatos. Ora, com o passar dos anos, começa a faltar paciência para a insensatez.

Incomoda-me, a par, como o termo «fazedor de opinião» serve bem: há um quê de jogo e o golo raramente é provocar, criar dissidência, mas, pelo contrário, arranjar rebanho, que é o que faz a marca do cronista e lhe assegura valor de mercado — e isso cria uma dependência potencialmente tão nefasta quanto a da militância partidária (o alarde com que volta e meia um festeja o seu contracorrentismo lembra-me sempre machos de pila pequena gabando-se dos seus vinte e cinco centímetros). Um jornalista bom agora é marca branca e vale pouco.

Visitas a grandes homens

Lembro-me ainda mais nitidamente da cerimónia das nossas visitas a grandes homens. Tanto o meu pai como a minha mãe demonstravam grande respeito pela grandeza. E a honra e o privilégio da nossa posição ficavam gravados em nós. Lembro-me de Meredith colocando rodelas de limão no chá. Recordo Watts comendo grandes tigelas de natas batidas e um prato de carne picada. "Beijei-o", disse a minha mãe, "antes que ele mergulhasse os bigodes nas natas".

Virginia Woolf, Momentos de Vida, trad. Eugénia Antunes. 

Domingo no mundo (14)

Pierre Bonnard, The Breakfast Room, 1930-1.

A sogra em construção

Cuando, tras haberle dicho que iba a casarme, mi madre fue a casa de mi novia, y cuando ésta le abrió la puerta, mi madre la miró un momento, aunque la conocía, y desde hacía bastante tiempo, como si tuviese, frente a ella, a otra persona; la miraba con otros ojos, como cuando se contempla un paisaje desde otra perspectiva, que la hace aparecer diferente: una amiga, hija de una amiga, pero una extraña, se convertía, de una forma inesperada, en la pariente más próxima, en alguien como su hija, en alguien como otro yo mismo, en alguien también como otra ella misma, en alguien que ella esperaba desde siempre, que presentía, que no reconocía y, a la vez, que le parecía conocer desde el comienzo de los tiempos: la persona designada, desde siempre, por el destino, a la vez impuesta y elegida. [...] Mi futura mujer respondió a la mirada de mi madre; mi madre tenía los ojos llenos de lágrimas, pero contenía su emoción, y sus labios, que temblaban  un poco, adoptaron una expresión indecible. No sé en qué medida eran conscientes de lo que se decían sin hablar. Era una comunicación muda, una especie de ritual breve que volvían a descubrir espontáneamente y que debía estarles siendo transmitido desde siglos e siglos: era una especie de otorgamiento de poderes. En aquel momento mi madre cedía su plaza y me cedía también a mi mujer.

Ionesco, Diario.

Morangos com natas

A minha mãe sai pela porta com aquele vestido de seda listrada, abotoado até ao pescoço, com a saia larga e solta, com que aparece na fotografia. É, naturalmente, "uma visão", como se costuma dizer; e ali ficava ela, em silêncio, com o seu prato de morangos e natas (...)

Virginia Woolf, Momentos de Vida, trad. Eugénia Antunes. 

Modorra

Henri de Toulouse-Lautrec, 1882.

De manhã cedo

Quando penso em mim, deitada na cama, de manhã cedo, ouço também os grasnidos das gralhas a precipitarem-se de uma grande altura. Dir-se-ia que o som tomba através de um ar elástico, pegajoso, que o sustém, que o impede de ser agudo e nítido. O ar que pairava sobre Talland House parecia refrear o som, deixá-lo afundar-se lentamente, como se estivesse preso num véu azul e viscoso. O grasnido das gralhas faz parte do rebentar das ondas — uma, duas, uma, duas — e dos salpicos da água ao mesmo tempo que a onda recuava e se avolumava de novo, e eu ali deitada, meio acordada, meio adormecida, retirando de tudo isso um êxtase que não consigo descrever.

Virginia Woolf, Momentos de Vida, trad. Eugénia Antunes.